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In “America 1957, a sentimental journey”’
il reportage diun giovane autore napoletano
innamorato della cultura mediterranea

Scrittore

Lo studente La Capria
e 1l mito della frontiera

MASSIMILIANO PALMESE

(seguedalla primadi cronaca)

una sensa-
zione strana
che prende
d’improvvi-
soeinunpri-
mo tempo

mette addosso un certo sgomen-
to». Siviaggia per ore e poi, «solo e
isolato, a quaranta o cinquanta
chilometri da qualsiasi centro abi-
tato... unnegozio dimobilil». «Ora
vabenechel’ottimismo e unavirtl
tipicamente americana, ma a me
parevache quifossimo addirittura
al di fuori delle severe leggi dell’e-
conomia, cheimpongonodianda-
re a cercare il consumatore dove si
trova! Non avevo capito che in
America il consumatore si trova,
appunto, sull’autostrada...». «E
cosidiseguito:semprenellostesso
isolamento, sempre in una vasta
regione abbandonata, apparivano
ora uno shopping center, ora un
negozio difrutta, oraun motel (ga-
rage con albergo), ora addirittura

L’autore

Raffaele La Capria fu invitato nel 1957
dall’'universita di Harvard a partecipare
all’International Seminar. Soggiorno per tre
mesi negli Usa raccontando la sua esperienza
in “America 1957, a sentimental journey”

unafuneralhome»; Domenicad'a-
gostoad Ipswich (qui«ungabbiano
che cisorvolabasso ciindica cheil
marenon puo essere lontano. “Ma
dov’e insomma?”. La ragazza che
miaccompagnaride. E’ la davanti
a noi (...), mare torpido, smorto,
verdolino», immersoinunpaesag-
gio che ha la desolazione di un
estuario. Nonl'avevoriconosciuto
a prima vista questo mare senza
mito, senzastoria; mare che poidi-
venta spiaggia, ma una spiaggia
surreale, silenziosa come una cor-
sia d’ospedale»); il supremo La
vecchietta col cappellino (in cui lo
scrittore durante il ciclo di confe-
renze incontra il pubblico Usa e fa
laconoscenzadiduevivacivecchi-
ne. «Corrispondono alle nostre
nonnineogiudili. Madanoilevec-
chiette di questa eta passano il
tempoinchiesa, oppurearicorda-
re glianni passati, alamentarsi de-
gli acciacchi, struggersi d’amore

per mariti, figli e nipoti, e in altre
occupazioni del genere. Qui inve-
ceprogettanoviaggiascopo cultu-
rale, credono di essere immortalie
sono curiose di tutto». «Comincio
a parlarmi di un viaggio politico-
musicalecheleielasuaamicaave-
vano progettato di fare a breve. 11
viaggiosidividevaindueparti:una
europea, e quindi sarebbero pas-
sate per tutte le citta italiane, fran-
cesi, tedesche, ecc. L’altra, ex-
traeuropea, sarebbestatadedicata
soprattutto all’Africa. Negli anni
futuri avrebbero “fatto” 1'Asia,
I’Australia,I’Americameridionale,
einsomma in due anni le due vec-
chiette avrebbero coperto la su-
perficie del globo». «Mi disse an-
chechedopo questo viaggio intor-
no al mondo si sarebbe iscritta al-
I'universita, a Medicina, e calcola-
vadilaurearsiincinqueanni»); Co-
me si muore in America (dove lo
slogan diuna funeralhome e «Per-
ché vi ostinate a vivere quando la
nostracasapuo offrirviqueste me-
ravigliose e comode casse da mor-
to a prezzi irrisori?»; in realta l'a-
mericanomedio pare chenellusso
voglia anche morirci: ¢’ «una cas-
sameravigliosa, di metallo, aereo-
dinamica, con rifiniture in acciaio
cromato, verniciata a fuoco in gri-
gio madreperlaceo, rifinitain ogni
particolare, costa cinquemila dol-
lari. “Quanto una Cadillac”, osser-
vo, un po’ scandalizzato. Mail mio
interlocutore ha un macabro sen-
sodell’humor: “Con questasiviag-
giasenzabenzina”»); Unaprigione
modello (contantodigiornalino—
i detenuti vi scrivono storielle e
barzellette, anche sulla sedia elet-
trica—, e poi palestra, campo di
pallavolo, e persino un teatro); in-
fine In ritorno sul transatlantico
Indipendence (quando, dopo tre
mesi di vasti spazi americani e
giorniegiornidi«monotonorasse-
gnatoaccavallarsidellelungheon-
de grigie dirette in processione
verso l'infinito... un mattino al ri-
sveglio, io vado sul ponte: la nave
sta passando lo Stretto di Gibilter-
ra e noi navighiamo come sospesi
in un impalpabile azzurro che ci
avvolge calmoetranquillo, ediafa-
no al dila di ogni immaginazione.
Era quello il mio mare, il mar Me-
diterraneo abitato daglidei, lacul-
la di tutti i miti depositati nel mio
inconscioedelleciviltain cuimiri-
conosco», e «la mia storia risali a
quella di tutte le generazioni che
miavevano preceduto, e fuiegizio,
fenicio, greco, mi riconobbi nel
senso del limite, del bello e della
forma, nell’aspirazione alla chia-
rezza e alla felicita, nell'immede-
simazioneconlecosenon pitimu-
te e senza nome. Quel vento era
Zefiro, da quelle spume in una
conchiglia eranata Venere, quelle
onde erano mosse dal gioco delle
Sirene...». «Ecco, cosiho scoperto
cos’era il Mediterraneo e quale
fortuna fu essere nato sulle sue ri-
ve»... Grazie a La Capria, con i cui
occhi oggi possiamo rivedere un
po’ di quella lontana, lontanissi-
ma, America 1957. Un’America
che—anch’essa—si credeva im-
mortale.

L’anchor-woman ha presentato ieri da Feltrinelli il suo libro “Non vi lascero orfani”

Le due Napoli di Daria Bignardi
“Roberto Saviano e1friariellr”

ANTONIO TRICOMI

9 INCONTRO di Daria Bignardi
con la citta comincia al bar del
megastore Feltrinelli in piazza

dei Martiri, dove ieri pomeriggio 'an-
chor-woman emiliana ha presentato il
suo primo romanzo “Non vi lascero or-
fani”, edito da Mondadori. Prima di en-
trare nella sala-eventi, Daria siede a un
tavolino con Goffredo Fofi, davantia un
te bollente: ha gli occhi lucidi per la feb-
bre e trema anche un po’, maisuoi fan
non le danno tregua. Complimenti,
strette di mano, qualche abbraccio. Lei
accoglie tutti senza mai perdere il sorri-
so. Né€ la voglia di scherzare: «Mi sono
ammalata appena messo a piede a Na-
poli, e questo sarebbe il paese del sole?
Avrei dovuto imbacuccarmi ben bene,
come Totd e Peppino quando arrivano
alla stazione di Milano, in quel famoso
film».

Poi, pitiseria: «<Hosemprepensatoche
esistono due Napoli. La prima e quella
delle cose piacevoli.Masi, dai, le solite:il
sole, il mare, la gente. E anche la pizza.
Anzi, per quanto mi riguarda pit i fria-
relli che la pizza. Luoghi comuni? Non
solo: i napoletani dovrebbero tenersi
ben strette queste cose, senzasnobbarle
nésottovalutarle». Questaelaprimadel-
le due Napoli. Elaseconda? «Laseconda
e quellaraccontata da Saviano. Puo dar-
siche alcune delle cose che racconta, al-

‘“So che Pintervista
a Mara Carfagna

e diventata un cult
Da alloranon ’ho
piu sentita”

LA ANCHOR-WOMAN
Daria Bignardi e la
conduttrice della
trasmissione “Invasioni
barbariche” sulLa7

meno a voi napoletani, fossero gia note.
Ma il modo di raccontare € quello che
conta. LosguardodiSaviano. Lovedoun
po’ come un James Ellroy napoletano».

Dariaequiperparlaredascrittrice. Ma
e ovvio cheifan vedano in lei soprattut-
to lirriverente conduttrice del talk-
show “Le invasioni barbariche”. Le in-
terviste spericolate con big dello spetta-
colo e della politica, che tuttora impaz-
zano su YouTube. «So che in particolare
quellacon Mara Carfagna, che fu piutto-
sto vivace, & diventata un cult. Non ho
piu sentito la Carfagna dopo quell’in-
contro. Ma e cosl con tutti i miei ospiti:
nonho contatticonloro,néprimanédo-
pol'intervista».

Parliamo del libro: “Non vilascero or-
fani”,levicendediunafamigliaemiliana
negli anni Sessanta e Settanta: grande
amore maforticonflitti. Autobiografico?
«Mabh, si scrive sempre di quello che si
conosce. Sono nataa Ferrara da genitori
giaun po’ avantinegli anni, al punto che
avrebbero quasi potuto essere i miei
nonni. Questo ha dato un tono partico-
lare ai nostri rapporti. Tra noi c’era una
certadistanza, modi molto diversi di ve-
dere la vita. Credevo fosse venuta fuori
una cosa molto generazionale: quella fi-
gura di madre dominante, quella nostra
condizione diragazze di quegli anni. In-
vece mi hanno scritto molti giovani di-
cendo di riconoscersi totalmente in
quello che c’e nellibro. Toh, mison det-
ta, davvero non si pud mai dire».
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