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Libro della settimana Massimiliano Palmese

Bella la vita pop
se a coronarla
c’e un «happy end»

di FRANCESCO DURANTE

«

4,
%

op Life» € una can-
zone di Prince, fri-
vola e sofisticatissi-
.. ma come molti
pezzi di Prince. L’inciso dice:
«Everybody wants to be on top /
But life it ain’t real funky / Unless
it’s got that pop». Cioé: la vita
non é davvero divertente se non
¢’é quel pop. E che & quel pop?
Una cosa assai ambigua: puo esse-
re uno stile di vita, quello di chi
canta «Everybody needs a thrill /
We all got a space 2 fill», cioe tutti
abbiamo bisogno di un po’ di ecci-
tazione e tutti abbiamo uno spa-
zio da riempire. Ohibg, e di quale
spazio si tratta? Del nostro posto
nel mondo, certo; ma anche, pili
semplicemente, dello spazio che
abbiamo nelle narici per tirar su
qualcosa che ci dia la sensazione
di una vera «vita pop».

Pop Life & il titolo del secondo
romanzo di Massimiliano Palme-
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Diario di [ettura di New falian Epic
dei Wu Ming (Einaudi). Intanto,
malgrado molte ubble, I'ho preso.
Sta i, preceduto da un bel
mucchio di articoli di giorale con
Un po’ di polemicuzze variamente
pretestuose suscitate nella
speranza, generalmente vana, che
possa risorgere un animale
mitologico chiamato Dibattito
Culturale, | altra sera volevo
incominciare, poi ho ripiegato su
un‘altra epica, guella degii
Imperatori df Bisanzio di Michele
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se (del quale avevo apprezzato
I'opera prima L’amante proibita,
2006), dove di eccitazioni, natu-
rali e artificiali, ce n’e parecchie.
E Ia storia di un giovanotto spian-
tato che dal Sud si trasferisce a
Roma per diventare uno scritto-
re di successo (sta scrivendo pro-
prio Pop Life). Ma peggio di cosi
non potrebbe andargli: non ha il

becco d’un quattrino, &€ un mira-
colo che non ¢li abbiano ancora
staccato luce e gas e che la pro-
prietaria di casa non I'abbia anco-
ra sbattuto fuori. Fa debiti e s'in-
gegna come puo, finché non gli
viene in mente di subaffittare di
nascosto una delle due stanze in
cui vive. Mette un annuncio ed
ecco alla sua porta la creatura
che gli cambiera la vita: «Giacca
in cotone pistacchio, maglietta
pistacchio, minigonna pistac-
chio e in mano una stupidissima
borsetta limone». Si chiama Hol-
ly, e a lui viene subito in mente
la Holly Golightly di Colazione
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da Tiffany, solo che questa non
ha proprio niente di Audrey Hep-
burn, e semmai gli ricorda un
personaggio della serie tv A co-
me Andromeda. In effetti i modi
di Holly sono davvero da aliena:
tanto per cominciare, liberatasi
delle scarpe con un calcio, s'in-
stalla in casa, benché lui sia pale-
semente riluttante; inoltre, si ca-
pisce subito che & una di quelle
tipe che i guai se Ii vanno a cerca-
re. Per dire: se tutti vengono a Ro-
ma per fare gli attori, lei, che non
ha idea di come riuscira a sbarca-
re il lunario, & perd ben determi-
nata a «diventare famosa». E al
pit presto.

Per9, insomma, la convivenza
con Holly in realta si rivela piace-

vole. Lei ha un modo pratico di
cavarsela, anche se per lo pili
con mezzi illeciti, e la vita del nar-
ratore cambia decisamente in
meglio: se non altro, per esem-
pio, ora si mangia (tutta roba ru-

bata al supermercato).

Poi, una sera, i due capitano a
una festa in un superattico di
gente del cinema: gran lusso, gi-
golo, coca, vecchie carampane
nevrotiche, amorazzi vari, spe-
cialmente gay, e altre cose cosi.
Quella stessa notte Holly spari-
sce, e sapremo che & andata a Ve-
nezia, al festival, col produttore.
Qui finisce la prima parte del li-
bro. La seconda imprime alla nar-
razione (che finora é stata soprat-
tutto un secco, serrato racconto
di conversazione deliziosamente
camp) una brusca svolta gialla;
che con altrettanta incisiva rapi-
dita ci condurra verso un happy
end adatto alla festivita di San Va-
lentino, ma di cui qui non posso
dire altro. Anche perché Pop Life
si legge, con gusto e interesse, in
un paio d’ore, e potrebbe diventa-
re un simpatico film italiano, ma
non di quelli che, come dice uno
dei personaggi del libro, sono an-
cora pitl noiosi della nostra vita.

Dungque, un piccolo libro raffi-
nato e divertente, scritto con sti-
le impeccabile. Bravo Palmese.,
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